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Sin musica la vida seria un error
FRIEDRICH NIETZSCHE

... Sin sonido un dislate..., sin ruido una eminencia...

En las fotos no parecia tan grande, pensé nada mas verlo. Llegué a Cartagena por la mafana, en el autobuds de linea,
un autobus de dos pisos estupendo. Cuando eché la solicitud, y sé por qué, pensé en la vigilia, en las franjas horarias,
en la longitud de la tierra, en el negro del mar, de las noches inciertas con ese ruido consecutivo de las olas picoteando
el casco. Cuéanto dolor, cuanto asedio, cuanta incertidumbre... a mi servicio. La naviera era propietaria de grandes
barcos mercantes para todo tipo de transporte; desde contenedores a vehiculos, desde semillas a ganado. Mis
preferencias, como no tenia experiencia, dependian de las suyas. Yo me ofreci de multiusos, de todo aquello que no
requiriere experiencia. Soy sumamente sensible y tengo una gran capacidad para marearme sobre cualquier cosa, por
es0 nunca seria pescador, como nunca seria windsurfista o atin. Los grandes barcos seran otra cosa, me decia,

seguro que no se mueven, como los grandes aviones.

Soy de tierra adentro y, ahora, aqui, tirado, he decidido confesarme, no con una intencién de alcanzar el perdén, porque
ni tengo perdon ni lo necesito, lo hago como denuncia ante lo mundano, y por gastar con dignidad —ya que yo puedo
utilizar esta palabra— los ultimos brios de mi linterna frontal. No estd mal ausentarse por un rato de esta profundidad
mientras pongo en claro mis ideas, mientras escribo como he llegado hasta aqui, por qué todo esta tan oscuro y por qué

las cuitas me atormentan.

Naci al norte de las montafias del centro, en la zona fria de la cordillera, entre la cabafia; ahi los pastos tienen claro que
crecen para acabar en alimento, como las carreteras saben que acabaran en alguna rotonda. Las vistas son inmensas y
las distancias se miden por las torres con las que se postulan las iglesias. Yo no conocia el mar, nunca habia salido del
norte, estaba tan acostumbrado a los inviernos crudos como al cordero asado. Soy joven, pero no veinteafiero; cuando
cumpli los treinta me propuse un cambio de rumbo, hacer lo posible por salir de los restos del medievo, por abandonar
esa meseta que las montafias han modelado influyendo tanto en la climatologia como en el caracter. Esto no es un
reproche, amo esas montafias, estaria bueno, pero los grandes accidentes geograficos son asi, influyen de una manera
decisiva en todo lo que les rodea. No quiero hablar de mi familia por el I6gico decoro, pero por supuesto tengo familia,
hombres y mujeres que viven prendidos a su origen. Durante la década de los veinte tuve una novia acaudalada,
empero, lo del cambio de rumbo también le concernia a ella, y el mismo dia en que cumpli los treinta decidi romper con
todo, desafiando mi tendencia a «<marearme»: era martes, un dia de lo mas normal, invernizo y corto, con la
particularidad de que era el dia de mi cumpleafios. Ella no se lo esperaba, no sabia nada de mis intenciones. Llegd con

cinco regalos: una linterna frontal, un cepillo de dientes, eléctrico, unas New Balance que lo flipas, una boquilla, ni mas
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ni menos que de Urquiza, para mi corno francés, y un ramo de margaritas congeladas de frio (se las habian traido por
valija, ya que en nuestra zona por esas fechas eran imposibles de conseguir). Fue una pena, ademas de un desperdicio
y una crueldad, incluso un indicio, ya que al poco de darmelas soltaban pétalos como queriendo decir... El restaurante
habia sido una posta de caballerias otrora, olia a tomillo, a cordero asado, a buen caldo. En un angulo estaba
encendido un horno de lefia —en realidad de barro calentado a lefia, lefia de encina—, en su interior se doraban los
asados. Entre el frio del exterior y el calor del restaurante, las margaritas se mustiaron como en un documental en el
que una camara rapida acelera la contemplacion del desastre. Segln se curvaban los tallos, los pétalos pasaban del
blanco al amarillo y ahi se lanzaban al vacio, entonces, y podria explicar por qué, ante aquella masacre, empecé a
sentir un calor excesivo, a sudar, empecé a sufrir, a padecer, hasta que no pude mas, me levanté, cogi el ramo de
margaritas y lo meti en el horno de lefia con el consiguiente revuelo. Mi novia comenz6 a llorar y sali6 corriendo al
servicio, al mismo tiempo, el encargado de los asados —con pajarita granate— me censuré por la posible afectacion de
mi ocurrencia al sabor del cordero, los camareros —con pajarita negra— sacaron del horno las brasas, el duefio —con
pajarita azul ultramar— se abalanzé sobre mi insultdndome acaloradamente, blandiendo una cuchara de madera. Lo
que paso después no lo recuerdo, pero, girando la copa de vino todo empez6 a cabecear, se hizo rojo teja..., como éste

rescoldo, este Ultimo rescoldo que me alumbra...

La linterna frontal ha disminuido su intensidad, espero que se apiade y me permita el desahogo. Aqui abajo, en el plan,
sobre la quilla, la humedad es devastadora, Unicamente esta caldera, la nimero tres del barco, sigue dando algo de
iluminacion y calor, pero, al igual que las otras, se esta apagando. Su puerta abierta ain me da forma, aln la silueta
hace de mi; seguro que desde cualquier &ngulo de esta inmensa bodega se advierte un cuerpo, un punto de luz que
acabara conmigo. Esta caldera, este rescoldo rojo teja, al que he echado de todo para mantener su lumbre, me ha
llevado a aquel martes corto e invernizo, a la velada de mi Ultima celebracién. Hoy los olores difieren y yo soy otro, no
haria ascos a aquel asado, al caldo rojo teja, al cuerpo de aquella novia acaudalada. Soy un superviviente destinado a
golpear la sentina, a interpretar con mi boquilla Urquiza —como sutil colofén a mi latido— un puurlumplin, un
puurlumplon, un puurlumplan sostenido. Soy un hombre tildado de sonado —quiza lo correcto, para evitar
connotaciones negativas, seria decir «sonoro»— y sé por qué, soy alguien confiado en el cercano desenlace, un
marinero iluso o mas bien intrigado por lo que pasara en las préximas horas. No tengo miedo a la muerte, nada mas
esperanza y comprension, curiosidad ante el significado de lo ignoto. He vivido una vida de mierda y siempre me he

consolado sabiendo que la Unica cosa segura en el futuro es el adiés muy buenas.

Tenia que presentarme a lo largo de la mafiana en las instalaciones portuarias de Escombreras, la zona de carga y
descarga de mercancias del puerto de Cartagena. El dia era abierto y limpio, las lluvias de la primavera habian hecho
su labor. Un tranvia me dejé en La Unién, un pueblo minero, a unos cinco kilbmetros de Escombreras, y, como hacia

bueno, fui dando un paseo por Marte o por las vistas de la extraccion minera, dejadas ahi como recuerdo a una
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explotacién coronada por la ruina. Era un choque inmenso entre mis paisajes verdosos y estos desabridos, tanto como
la vida que me esperaba, de tierra adentro hasta adentro de un bugue mercante. En la garita de acceso al recinto
portuario me recibieron buscando mi nombre en las reservas..., en la darsena no me recibieron. Por las fotos y,
|I6gicamente, por el nombre del barco, lo encontré sin problemas, era una mezcla de granelero y portacontenedores. En
las fotos no parecia tan grande, pensé nada mas verlo. Desde abajo la cubierta superior gustaba de una linea de
barandas blancas, una balconada por la que no miraba nadie. Llevaba mi corno francés y una mochila verde, de 20
litros, con mis cosas. Al marcharme habia dejado en mi cuarto lo poco que tenia. No me despedi, no hacia falta, no miré

atras, no habia nada que mirar, solo una madre, pero ella siempre estara conmigo, da igual que deje de morir.

La dotacion la componiamos veinte hombres de diversas nacionalidades, méas de la mitad hacian extras, muchos eran
béarbaros, algunos jovenes, todos canallas. Lo cierto es que la frialdad del barco nunca me permitio llegar a ponerme en
su piel, no alcancé a conocerlos; con la mayoria no crucé dos palabras, con dos una comanda, con tres los ronquidos
de las cuatro literas del tercer camarote. No hacia falta fluir, y, siendo sincero, ni sé ni pretendia hacer amigos. El barco,
tras descargar miles de toneladas de carbdn en Escombreras, llevaba la panza vacia y la cubierta salpicada de
contenedores de todos los colores, llenos de lo inconfesable..., porque no me engafian las aduanas, los tornos, la
policia de frontera, los sabuesos, los detectores de metal, las graas poértico, no me engafian los buques mercantes...,
dentro de este mundo oculto se concentran las cosas mas perversas, dentro de este lugar inaccesible van las
inmundicias de la sociedad del bienestar, el auténtico caracter del consumo, las transgresiones de la naturaleza. Desde
que puse el pie en este maldito barco me senti extrafio; estaba seguro de que era culpable —por cooperador
necesario— del trafico de carne, de la contaminacion por hidrocarburos, del chanchullo del coltan, del fomento,
evolucién y conserva de la trata... Nunca dudé de que aquellos terribles rugidos de la noche —aunque los disfrazaran
de dilataciones del metal— procedian de la devastacion, del méas zafio usufructo, del cerco de las olas. Desde que puse

el pie en este maldito barco supe lo que debia hacer.

Mi cometido, inicialmente, era vago. El capitdn —con pajarita azul ultramar— estaba siempre recelando de mi; me
consta que, nada mas ver mi corno francés (trompa), le indic6 al contramaestre que mi ocupacion debia ser de poca
monta, que no tenia cara de ser trabajador, que nunca se habia fiado de las musas, que me encargara trabajos
menores, que se vigilara mi acomodo, porque, segun decia: aquellos que buscan la belleza son ociosos y un claro
escollo para el normal desarrollo del progreso. El contramaestre —con pajarita granate—, prevenido y, siendo el primer
responsable del punto de la sal, por si acaso me eximi6 de todo lo que implicara compromiso, de tal forma que,
desocupado, ocioso, en vez de hastiarme tendi hacia el entretenimiento, y en ese punto todo se sucedi6 con
naturalidad. Empecé a desplegar mi libre albedrio, mi instinto; sin una obligacién que ocupara mis horas, comencé a
desarrollar una red de sonidos encaminada, inicialmente, a entretenerme, pero después me di cuenta de que, en un

lugar tan cerrado, en el que todos los sonidos se difunden sin el menor esfuerzo, podia controlar con mi red de sonidos
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la marineria, el animo, apoderarme del mando de la nave. La importancia de los sonidos es inmensa, los ruidos de un
barco tienen mucho de extraordinario, algunos son perturbadores, otros evocadores, los hay desagradables,
acechantes, estan los que pasan inadvertidos, los primordiales... Si en una larga travesia alguien se apodera de ese
caudal de sensaciones, puede llegar a intervenir en las mentes variando la deriva, mudando la condicién humana para

que se libere y muestre lo que lleva adentro.

Cuando me he referido a mi Ultima celebracién, al suceso del horno de asar, he pasado sin solucién de continuidad al
plan, a la quilla del buque, del vino rojo teja al rescoldo rojo teja de la caldera, no he contado casi nada de mi vida de
interior —adentro—, ni de quién fui ni de mis ocupaciones, y sé por qué. En realidad yo soy insignificante, no tendria
valor detallar la insignificancia, pero si puedo, debo, hablar de mi mayor cualidad, es necesario explicar a qué se debe
haber sido tildado de sonado —quiza lo correcto, para evitar connotaciones negativas, seria decir «sonoro»—: en el
lugar del que procedo la importancia del toque de campanas es capital, no solamente como indicacion horaria, por
supuesto como advertencia de un suceso. La pureza de los ruidos ayuda a saber lo que dice la cabafia, a discernir
entre un perro alegre o su calvario al final de la soga, a escuchar la apertura de las pifias en primavera, a diferenciar el
piar de las aves..., durante la misa, a calcular la cantidad de vino pimplado por el pastor antes de la consagracion,
incluso, durante la consagracion, a captar el guifio inequivoco que el estémago hace al hambre —de este guifio, de lo
de, te suenan las tripas, viene la importancia de acometer una labor de sonido o escucha siempre saciado—. Cuando
me tumbaba sobre el pasto me ponia una brizna de yerba entre los dientes, la mano diestra sujetando la nuca, vy,
estirado, a veces con la pierna derecha sobre la izquierda —siempre saciado—, lo que hacia era contar sonidos, del
mas cercano al mas lejano, para aprender y asi poder componer los mios. Yo he llegado a contar hasta cien sonidos: el
de las hormigas de alrededor, el de mis adentros, la labor de coger aire, de expulsarlo, el sonido de mis dedos
arrancando una brizna de yerba, muy distinto al sonido de arrancar una brizna de paja, el escupitajo que alejaba la
brizna exprimida para dejar cabida a la venidera..., de los animales, inexcusablemente los comunes: la cabafia, los de
compaifiia, los recalcitrantes, los cinifes..., y qué decir del murmullo del avion camino de Barajas, de los carromatos, los
tractores, de los pitidos del vendedor de pan, distintos a los pitidos de la furgoneta de Fortuna, el de las fornituras..., y
podria extenderme indefinidamente, pero lo curioso es que ahi nada estorbaba, nada se solapaba de una forma
incomoda, todo ocupaba su lugar y tenia su espacio, creando la atmosfera de lo razonable, de lo que llaman escala
humana. Estos que he enumerado son los sonidos primordiales; muchos clasicos, normales, los que todos hemos oido
alguna vez, los que sabria enumerar hasta el mas tonto —que espero no seas tl—, pero a base de interés, de
experiencia, de atender de un modo casi monastico lo mistico, comencé a tocar el corno francés (trompa), y a partir de
esa afinacion a recrear otros sonidos, digamos mas complejos; ondulaciones que salian de mi o se colaban en mis

adentros modulando mi respiracion. Ahi comprendi la fuerza de un sonido, su influencia en las entrafias, adentro, su
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cualidad, su tamafio, y el dia que produje un climax inequivoco en mi novia, sin tocarla, a través de un do imaginario
salido de lo jondo, supe de mi poder, de lo que conseguia tras haber sonado, de como podia alterar la conciencia, por
ejemplo, precipitando las horas para estimular un cambio horario, una deficiencia respiratoria, encontrando el camino a
seguir desde lo sutil, enajenando seduciendo.

En estas situaciones alteradas de conciencia lo primero que se toca es el tiempo; trastornar el tictac en un lugar cerrado
rompe las referencias temporales. Desencajar las horas de un barco respecto a su alrededor lleva —con las semanas,
con el acumulo de retrasos— a su cabeceo, a truncar el equilibrio. Mi corno francés (trompa), para que se me entienda,
actlia como un inhibidor de frecuencias; bien soplado, emitiendo los sonidos adecuados a las horas en punto, es capaz

de someter al instrumental a variaciones leves y continuas, desviando la nave, encaminando la mente a un circunloquio.

Como ya he dicho, la tripulacion la componiamos veinte hombres de diversas nacionalidades, ahi incluyo a todos,
capitan, contramaestre, sumiller..., a todos, empezando por mi, culpables de pagar —da igual el grado de implicacion o

conocimiento— la afrenta causada al planeta por nuestro hacer.

Una mafiana —después de semanas interviniendo en el tictac—, con el sol despegando del este, haciendo un nuevo
dia mientras que el instrumental decia que era de noche, con la nave cabeceando intensamente en un mar encalmado,
comencé, siempre saciado, a frotar las barandas blancas con mi cepillo de dientes, eléctrico. El chirrido (un peculiar
salomar) significaba dentera; era tan leve que no afectaba las encias, solamente a incisivos y premolares. En la primera
fase la sensacion se admiti6 como causa de la larga travesia, pero, salido el sol, manifestando el instrumental que era
de noche, la gente comenzé a acercarse al botiquin para curar su angustia. Mi labor no era constante, tampoco podia
descubrirme, pero la inaccion me permitia jugar a mi antojo con la dentera, producir mala hostia, hacer aflorar las
rencillas larvadas, la chispa del encabronamiento. Aqui surgieron las primeras disputas, y, con ellas, la primera baja
fruto de la primera reyerta (19). Este, podriamos llamarlo, prélogo, nada mas fue un juego, una broma de escasa
trascendencia, pero la burbuja que crea un barco —aunque sea tan grande como la de un buque mercante— impone el
recogimiento, rompe con la realidad, distorsiona todas las percepciones, las agranda, y ese chirrido insignificante de
unas cerdas en una baranda blanca, acabé por ser tan desagradable que colmé de vehemencia el trato y los
comportamientos, enajenando seduciendo. Para mi, ese éxito, esa eficacia de un cepillado minimo, me abrié un camino
de perversion maximo. Con la confabulacién de un casco de metal, del sitio de las olas, pensé en la vigilia, en las
franjas horarias, en la longitud de la tierra, en el negro del mar, de las noches inciertas, ahora iluminadas por un sol

incisivo: cuanto dolor, cuanto asedio, cuanta incertidumbre... a mi servicio.

Hacia la mitad de la singladura, tras los entrantes, con todo en aparente normalidad, con una estela de norte a sur

propia de un avion cuatrimotor, con la marineria relajada por aquello de que el servicio se habia completado y la dentera

era costumbre, comencé a sentir un calor excesivo, a sudar, empecé a sufrir, a padecer —y podria explicar por qué, si
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no fuera por mi insignificancia...—, hasta que no pude mas; me recriminaba mi indolencia, mi falta de ganas, ese

dejarse llevar por una nana. Con el cabeceo estaba adocenado, como un pasmarote, llevaba dias sin hablar, sin
comunicarme; esto me facilitaba el ensimismamiento. El sondeo se debia sustanciar, las cerdas de mi cepillo de
dientes, eléctrico, ya no daban dentera; desgastadas creaban un pequefio recuerdo de lo desagradable, pero poco mas.
Sobre la blanca baranda vi caer el cepillo girando como una simiente de samara. Era la indicacion, sin tardanza debia
despedirme, adentrarme. Levanté la cabeza, miré al sol de frente, como la Ultima vez que se mira el ocaso, con

renuncia y melancolia, giré sobre los talones y me despedi de los cuerpos celestes.

Este inmenso buque mercante tiene varias bodegas, en el centro esta la mas grande, un gran espacio —muy similar a
una nave catedralicia— para transportar contenedores o carga a granel. A popa de esta nave surgen tres escotillas que
van a dar a las tres gigantescas calderas de carbén; aqui es donde me encuentro, desde donde escribo; tirado en el
quicio de la escotilla tres, mirando a la caldera tres; aqui es donde aln blando la boquilla Urquiza. Esta es la historia de
adentro, la prospeccion:

Inicialmente me escondi; era necesario soplar en las horas en punto para que todo se volviera a desequilibrar. Tras
romper el sello metalico de un contenedor, lo abri y me colé adentro armado con la boquilla Urquiza. Tenia mi linterna
frontal a tope de carga y una gran curiosidad para, al tiempo que dejaba correr el tiempo, verificar mis sospechas
respecto a que, adentro de los contenedores se ocultan las cosas mas perversas, la inmundicia de la sociedad del
bienestar. El contenedor no era refrigerado, era de seis metros, durante la carga se habia dejado un pasillo central para
que los aduaneros pudieran revisar el contenido, y es que el contenido era tan delicado como sus intenciones. Envuelto
por la inocencia podia contemplar en estado letargico miles de mufiecas de Mattel, todas desnudas, todas expuestas,
todas accesibles; un universo virgen de depravacion a mi alcance. En una esquina, en menor nimero, diria
insignificante, las mufiecas eran mufecos, y ahi me asalt6 la duda de mi, quizas, precipitacion a la hora de utilizar el
concepto de la inocencia. En cualquier caso esto era lo de menos; por haber nacido en una sociedad catélica y
mojigata, sé que el sexo es la tentacion con la que lo primitivo pervierte al compromiso. Emparedado entre «cuerpos
sutiles, ingravidos y gentiles», me repetia: cuanto dolor, cuanto asedio, cuanta incertidumbre... a mi servicio, y es que
no me queria imaginar el uso torticero de esos cuerpos virgenes, su exposicion al magreo, su vulnerabilidad. Comencé
a sentir un calor excesivo, a sudar, empecé a sufrir, a padecer... Tras apagar la linterna frontal tuve que abrazarme,
acuclillarme, y ahi, con el olor que lo er6geno suelta incluso desde las mufiecas, fui repasando la inmundicia de la
civilizaciéon contemporanea; ese canon estilizado como referente de lo bello, que nos lleva, a los obesos, a sufrir desde
la infancia la manipulacion alusiva y grosera de los derivados del petr6leo. Mi mente se aturullaba invadida por
discursos mediaticos, por lo de la gordofobia y el sexismo. Daba por cierto que yo, que la tripulacion, que ese maldito
capitan, seguro con hijas puberes, éramos los culpables de afianzar los conceptos equivocados de la disparidad de
género; sabia que no éramos merecedores del perddn. Volvi a encender la linterna frontal, a mi derecha, como pidiendo

clemencia, una mufieca desnuda rozaba con sus muslos mis nudillos; indudablemente su intencién era tentarme, de
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hecho senti que se insinuaba, que, levemente, abria las piernas y, sin pretenderlo, vi su sexo lampifio, entreabierto y
mojado, accesible. Lo que pas6 después no lo recuerdo, pero era de dia cuando, al abrir el contenedor, pude certificar
que (aunque habia fallado en algunas horas en punto), desencajado el tiempo era de noche, madrugada, y que los
culpables no debian seguir respirando. Bajé por las escaleras metélicas de la barandilla naranja y ahi mis talones no
tuvieron piedad, fue su tafier, fueron los maitines, fue la sobriedad de unas New Balance que lo flipas impactando en las
planchas de acero, lo que colmé la prospeccién de ese toque de muertos. Eran dos tramos de escaleras desde la
cubierta superior a la uno, y, al golpetear las planchas, los que dormian en el tercer camarote de la cubierta uno, fueron
convocados al castigo: madre, por qué tocan tan tristes las campanas, madre, por qué sufres, madre, por qué hay
sonidos de luto, amaneceres yertos. En la cubierta uno me topé con el sobrecargo —con pajarita granate—, el muy
imbécil me mir6 con cara de reproche, casi de asco, seguro de superioridad; no dijo nada, no podia, el tafier de las New
Balance era hipnético. Una fila de marineros —con pajarita negra— se extendia por detras de mi, tras ellos se situé el
sobrecargo. El eco de mis pisadas sobre las planchas empujaba las voluntades; no tuve mas que hacer; abiertos los

portillos fui dando el pésame a cada hombre al agua (13).

Cerrados los portillos debia continuar, pero no todo vale ni todo sirve para un mismo fin; todo se gasta, se corrompe,
nada queda. Mis New Balance se reblandecieron y su tafiido dej6 de flipar, derivé en tintineo, pasaron de percutir a
tintinar; cosa agradable y comprensiblemente ineficaz para mis intenciones. Si estoy sonado —quizas, repito, lo
correcto, para evitar connotaciones negativas, seria decir, si SOy sonoro— es porque sueno, porque soné, y eso fue
tremendamente satisfactorio, surgi6 sin pretenderlo, como tantas cosas acertadas que llegan sin mas hasta nosotros.
Cuando mis deportivas me impulsaban con su tintineo por los dos tramos siguientes de barandillas naranjas, desde la
cubierta uno a la dos, cai, pero no con estruendo; no fue una caida tipica dando volteretas por los escalones, no, cai a
plomo, asumiendo el “trompazo”, y entonces ocurrié...: un sonido de corno francés (trompa) —viento-metal—, justo lo
que precisaba para desbaratar las intenciones de los recalcitrantes. En la cubierta dos, ya muy cerca de la linea de
flotacion, cinco operarios —con pajarita negra— se encargaban de revisar la temperatura de los contenedores
refrigerados, llevaban bandejas (puede que como escudo ante los cercanos cigliefiales), ese inconveniente me mantuvo
vacilante, pero mi aplomo sujeté mis ansias y la espera me sirvié para congratularme; no era baladi sonar como un
corno francés (trompa). Era metalico; sé que se trataba del influjo de mi instrumento (que reposaba en el camarote),
ademas de una adaptacién asombrosa al entorno, del ascendiente que el acero de alta tension genera en los cerebros
facilitando las hostilidades. Era metdlico, viento-metal, abri la boca, mordi mi boquilla de Urquiza (de una manera poco
ortodoxa), y, con ambas manos: una a la altura del esternon, la otra a continuacion, entre los pechos, comencé a teclear
los pistones reproduciendo el solo de trompa N° 5 de Tchaikovski. Esta perturbacion, para ser pulcro, esta virtud, detuvo
el barco, dejaron de afanarse los cigliefiales, call6 el escandalo y ahi, los cinco operarios, tras mirarse, dejaron las
bandejas y, tras mirarme, se quitaron la ropa, abrieron uno de los contenedores refrigerados —el de las gambas rojas—

, y se introdujeron sin rechistar en los cuarenta grados bajo cero (8).
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La detencién del barco, como es natural, produjo una reaccion calculada: sabia que en breve aparecerian, alrededor de
los motores, los encargados de averiguar qué sucedia. Al comenzar la prospeccion, conscientemente, habia dejado al
margen la torre de control; lugar angosto y bien protegido, ya que el acceso al puente de mando no es facil y menos
alin para los que ocupamos el lugar méas bajo del escalafén. Todo estaba calculado; una prospeccién no se inicia, al
menos en mi caso, por ver qué pasa, Si se prospecta se prospecta, y si se falla se apenca con los pros y los contras.
Por ahora todo iba bien, demasiado bien, porque el influjo y la asimilacion me habian liberado de cinco indeseables sin

ningun esfuerzo.

El buque es una antigualla, ni que decir tiene que, antes de nada, habia inutilizado tanto los teléfonos de comunicacion
interna como el ascensor, asi, la Gnica forma de ver qué pasaba era bajando por las escaleras metalicas, cuyo ruido y
vibrato me ponian en aviso. Pronto escuché cémo se aproximaban los siguientes candidatos a difiarla; por la vibracién
tenian prisa, por el ruido eran varios. Sentado hice la cuenta; la reverberacion me impedia concluir un nimero exacto,
pero exactamente eran tres. La sorpresa vino cuando de la proa de la cubierta dos se sumo un ruido al ruido, otro
vibrato al vibrato, otros tres a los tres. Crecia mi entereza. El grado de implicacién y la chamba me notificaban que
estaba haciendo lo correcto. Si mis célculos no fallaban, con la inmolacién de estos seis marineros quedariamos el
capitan y yo. La maniobra fue compleja y sutil. El silencio facilitaba mis designios; detenida la maquinaria solamente se
afanaba el instrumental basico. La energia esencial, facilitada por los acumuladores, se mantendria —si no se
reiniciaban los motores—, minimo veinticuatro horas; las que han pasado ya, las que pasaron hace dias, las que se
fueron para dejarme aqui tirado, apencando con los contras de mi prospeccion. Fue un error de célculo, aunque, esta
bien, lo acepto, ni tengo perddn ni lo necesito; yo no debo salvarme. La entrega y el sacrificio de la dotacion han sido
admirables. Se acaban los brios de mi linterna frontal, se consume el Ultimo rescoldo de la caldera tres. Esta catedral de
codicia, este buque empefiado en la depravacion, va al pairo. No puedo seguir escribiendo, no veo un pijo. Puurlumplin,
suena cansada mi boquilla Urquiza, antes decia puurlumplon, pronto dird puurlumplan y sera mi dltimo latido. Queda
tanto por escribir: qué pas6 con los ultimos hombres, con el capitan, cudl fue el contratiempo que me dej6é encerrado...
Cofio, los tres marineros que bajaban, los tres que venian vienen... Todo empieza a moverse, sigue el movimiento
circular de mi copa de vino... El cordero recupera su olor, tengo las New Balance que lo flipas puestas, desatadas, el
cepillo de dientes, eléctrico, chirria dentro del caldo de la carne, llevo en la frente, ladeada, la linterna frontal. Todo
cabecea: esta es mi contrariedad; mareado, vuelvo a morder la boquilla de Urquiza y soplo, puurlumplan... Sucede, poto
sobre mi novia asada la carne acaudalada, los seis marineros —con pajarita negra— pasan del éter a estar cerca, y, en
volandas, soy desalojado, sucumbo, paso de adentro a afuera. El capitan —con pajarita azul ultramar— juramenta; me

llega su estertor por los conductos de los respiraderos: me “suena” que cuando hice puurlumplin me apercibid, que con
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el puurlumplon me lanzé un ultimatum... Con el puurlumplan regurgitado me ha echado los perros —con pajarita negra—
. No entiendo lo que grita este energimeno que se abalanza sobre mi insultindome acaloradamente, blandiendo una
cuchara de madera. No sé por qué me miran, por qué me patean, qué hago aqui tirado, por qué llora mi novia

acaudalada... Moriré matando...; soplo mi dltimo latido, sueno: jjjPuuurrrluuumplun...!!!
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